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! Caminante, son tus huellas
el camino, y nada mds;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

Al andar se hace camino,

y al volver la vista atrds

se ve la senda que nunca

se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar

(Antonio Machado)



INTRODUZIONE

LCUOMO
CHE CAMMINA

Viandante, sono le tue orme

il cammino, e nulla pii;
viandante, non c'é cammino,

si fa il cammino andando.
Andando si fa il cammino,

e rivolgendo lo sguardo indietro
si vede il sentiero che mai

si tornera a calpestare.
Viandante, non cé cammino,
ma soltanto scie nel mare.

Antonio Machado!



Siamo viandanti. Lo siamo perché ve-
niamo al mondo con una nascita incom-
piuta e una strada da cercare, passo dopo
passo. Lo siamo perché non possiamo fer-
mare la storia, perché le cose cambiano e
non sempre secondo i nostri desideri, per-
ché la vita scorre sospesa su un filo invi-
sibile, perché ci alziamo ogni giorno con
il peso del passato sulle spalle, la polvere
del presente sui piedi e la luce del futuro
negli occhi. Lo siamo quando ci capita di
lasciare casa nostra perché in pericolo, per-
ché abbiamo fame, perché cerchiamo un
lavoro. E lo siamo anche per fede, perché
i cristiani sono “quelli della via” (At 9,2;
19,9; 19,23): pellegrini che cercano fatico-
samente di tenere il passo del Risorto.

[ versi di Antonio Machado dicono,
comunque, qualcosa di radicale riguardo
a ogni storia: il cammino non ¢ gia trac-
ciato, si apre — si crea — nell’atto stesso del
mettersi in movimento. Inizia con il primo
passo, quello che nessuno puo fare al posto
nostro, e prende forma in una sequenza



quasi mai lineare, lasciandosi riconoscere
dalle orme sulla terra. Sull’acqua del mare,
nemmeno quelle: solo scie che si dissolvono.
Eppure, cid non importa: il cammino non
si conserva, si continua.

Nella lettera Sul/ silenzio le prime indica-
zioni pastorali venivano descritte come le
“scie nel mare” di Machado: provvisorie e
incisive al contempo. Quei versi ritornano
ora perché si va riannodando un filo mai
spezzato, che oggi prende i colori dell’As-
semblea diocesana (16 maggio scorso) e del
discernimento che ne ¢ seguito.

Tra Sul silenzio e queste pagine lo spa-
zio non ¢& vuoto: vi abita cio che ciascuno
di noi ha vissuto, e vi si riconosce anche
I'intero cammino della Chiesa scaligera. In
questo cammino, cercato con desiderio e
insieme con senso della misura, si situano
anche le altre Lettere: Sulla luce, che chie-
deva di risvegliare “la nostalgia del mare
lontano e sconfinato” prima ancora di di-
stribuire i compiti e di organizzare il la-



voro, e Sul limite, che mostrava come un
confine possa essere il guado di un fiume,
una soglia da attraversare, un sentiero, ap-
punto.

La strada, dunque, ¢ ancora la stessa.
Le orme, pero, sono molte di pitt e hanno
tracciato percorsi diversi. Viene il momen-
to di guardarli insieme, riconoscere che
cosa ¢ essenziale e dare forza a cio che si ¢
rivelato piu fecondo.

Questa lettera porta in copertina un
deserto, e non ¢ un'immagine di crisi. 1
deserto e il mare hanno in comune pro-
prio ci6 che Machado ha visto: sono i due
luoghi in cui le orme non restano. Il vento
le copre come I'acqua le dissolve, e chi vi
passa non lascia dietro di sé una strada gia
pronta per chi verra dopo. Eppure ¢ esat-
tamente [a che la Bibbia colloca l'origine
di un popolo. Nel deserto Israele impara
a essere libero e grato; impara a ricevere e a
condividere un pane che non si coltiva né si
guadagna; impara a riconoscere fratelli e so-



relle. E impara I'ultima cosa, la pit difhicile:
che nessuno di noi fa camminare gli altri.
Il cammino si fa andando, certamente, ma
¢ Dio a farci camminare. Far memoria del
deserto non serve dunque a ridestare la
sofferenza dei passaggi difficili, ma a met-
terci in contatto con una promessa viva: la
terra arida fiorira, nonostante tutto.

Sulla via & un passo dentro questo cam-
mino di speranza, rivolto alle orme gia la-
sciate e alle svolte possibili. La prima parte
si mette in ascolto del camminare: che cosa
accade a chi cammina, e che cosa ne ha ca-
pito la Bibbia. La seconda ha un taglio pitt
operativo per una comunita ecclesiale che
si mette nuovamente in viaggio verso Dio,
per le strade di questo mondo.






PRIMA PARTE

STRADA
FACENDO



Sentirci viandanti puo essere un’esperien-
za d’inquietudine, di paura, di perdita. Ep-
pure, ¢ sulla via che ritroviamo la verita di cio
che siamo, ¢ sulla via che la vita scorre. Via,
verita e vita%: tre parole che il Vangelo (cfr.
Gv 14,06) tiene insieme e che ci chiedono di
distinguere ci6 che il tempo consuma da cio
che vale la pena traghettare nel tempo che
viene. Alessandro Baricco lo ha detto in una
pagina da tenere come bussola:

Credo che si tratti di essere capaci di
decidere cosa, del mondo vecchio, vo-
gliamo portare fino al mondo nuovo.

2 Ch. Pincipit della prima Enciclica di papa Leone XIV: “La
magnifica umanita creata da Dio si trova oggi di fronte ad
una scelta decisiva: innalzare una nuova torre di Babele o edi-
ficare la cittd dove Dio e 'umanitd abitano insieme. Ogni
generazione riceve in ereditd il compito di dare forma al pro-
prio tempo: di far maturare la storia come luogo in cui la
dignita di ogni persona sia custodita, la giustizia promossa
e la fraternitd resa possibile. Ma su ogni epoca incombe il
rischio di costruire un mondo disumano e pilt ingiusto. La
dove l'umanita corre il pericolo di smarrire il proprio volto,
noi cristiani alziamo gli occhi verso il Dio che si ¢ fatto carne,
sapendo che ‘solamente nel mistero del Verbo incarnato trova
vera luce il mistero dell'uomo’ (GS, 22). Questa magnifica
umanita in Gest Cristo diventa /z Via, la Verita e la Vita,
aprendo per ciascuno di noi la strada per crescere verso la
pienezza” (Magnifica Humanitas, 1).
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Cosa vogliamo che si mantenga in-
tatto pur nell'incertezza di un viaggio
oscuro. I legami che non vogliamo
spezzare, le radici che non vogliamo
perdere, le parole che vorremmo an-
cora sempre pronunciare, e le idee
che non vogliamo smettere di pensa-
re. E un lavoro raffinato. Una cura.
[...] Perché cio che si salvera non sara
mai quel che abbiamo tenuto al ri-
paro dei tempi, ma cid che abbiamo
lasciato mutare, perché ridiventasse
s€ stesso in un tempo nuovo’.

3 Alessandro Baricco, I barbari. Saggio sulla mutazione, Fel-
trinelli, Milano 2008, p. 165.
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1. Il Dio viandante

1.1 Itineranza e liberta

Il Dio biblico non ¢ immobile: ¢ una
presenza che cammina, viene incontro ed
accompagna. Appare cosl fin dalle origini:
in Genesi, nella brezza del giorno, passeg-
gia in un giardino meraviglioso, alla ri-
cerca di un’'umanita che si ¢ nascosta per
paura di un castigo. In quella situazione
di colpa, fatta di silenzio e di terrore, la
voce divina si fa sentire con una domanda
sorprendente: “Dove sei?” (Gn 3,9). E che
Dio non ci aspetta alla sbarra dei tribunali:
si mette sulle nostre tracce per afhancarci
sulla strada della liberta.

Il cammino dell’Esodo va nella stessa
direzione vitale. Dio non resta indifferente
alla schiavit del suo popolo e lo spinge
a lasciare situazioni malate e senza doma-
ni, anche nell'incertezza totale dei passaggi
piu difficili: il Mar Rosso, il deserto, I'an-
goscia di aver scommesso sulla speranza
sbagliata. Dio guida Israele come colonna
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di nube e di fuoco (Es 13,21), accompagna
gli esiliati a Babilonia e promette di torna-
re con loro (fs 40). E sempre e solo Dio a
farci camminare. Lo mostra finemente il
libro del Deuteronomio, nel quale il verbo
“far camminare” non ha mai come sogget-
to una persona umana, per quanto possa
trattarsi di un’abile guida come Mose.

Sulle nostre strade si trova dunque un
segnale preciso: “Ricordati di tutto il cam-
mino che il Signore, tuo Dio, ti ha fatto per-
corrvere” (Dt 8,2).

Prende forma cosi una saggezza dell’izi-
neranza: il cammino si fa andando, nessu-
no puo fare il primo passo al posto nostro
e ¢’¢ Chi ci fa camminare restandoci sem-
pre accanto, fino a piantare /a sua tenda in
mezzo a noi (Gv 1,14).

1.2 Gesit, un Dio a passo d’'uwomo

[ passi umani si susseguono uno dopo
Paltro, ma quasi mai si somigliano. Ci
sono i passi fatti con i piedi e passi fatti
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con i movimenti del cuore; passi di corsa,
per entusiasmo, e passi controvoglia, per
paura, come quando Giuseppe e Maria
devono fuggire in Egitto con il loro bam-
bino, minacciati da un potere arrogante
(Mr 2,13-15). Gesu ¢ stato un profugo

in fasce.

Il Verbo incarnato, dunque, non nasce
gia grande: si fa creatura nel grembo di una
giovane donna che accetta di lasciarsi abi-
tare dall'imprevisto. La rivelazione cristiana
non inizia in un palazzo 0 in un santuario,
né tra le righe di libri polverosi, ma sulla
via della vita. Lo sapeva bene anche Rabbi
Menachem Mendel di Kozk, maestro chas-
sidico: “Dio abita dove lo si lascia entrare™.

Gesu ¢ il Dio che ha imparato a cam-
minare — certamente anche da sua madre e
suo padre — rivelando fin dall’inizio che la
liberta ha bisogno di legami buoni e soli-
dali. Viene in mente un dipinto di Vincent

# Martin Buber, 7/ cammino dell’nomo, Qigajon, Magnano
(BI) 1998, p. G4.
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Van Gogh del 1890: Primi Passi. Ricoverato
nell'ospedale di Saint-Rémy, Van Gogh la-
vora su una fotografia di un disegno di Mil-
let e la traduce in un quadro ricchissimo di
colori. Nella tela, il padre ha posato a terra
gli strumenti del lavoro e si ¢ abbassato per
essere all’altezza del bambino; la madre non
lo trattiene, lo incoraggia a lasciarsi andare.

E la scena di un piccolo, immenso ap-
prendistato: lasciar andare una mano per
imparare ad andare avanti da sé. Riguarda
le vite piccole, ma mette alla prova anche
chi le accompagna, diviso tra il desiderio e
il timore. Perché il passo si fa solo accettan-
do che per un attimo — un piede sollevato,
I'altro non ancora appoggiato — ci sia squi-
librio. Occorre lanciarsi in quello che sem-
bra un vuoto, mettere in conto di cadere,
sperare che qualcuno ci rialzi e curi le no-
stre ferite. E occorre uno spazio sicuro dove
tentare, ¢ dove poter ritornare indietro.

Limmagine si lascia leggere come una
scena di iniziazione. Imparando a cam-
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minare, il bambino scopre un segreto sul
mondo: quanto sa essere duro e resisten-
te, ma anche quanto sa essere accogliente.
Camminare vuol dire esplorare la vita se-
condo intenzioni personali — andare di qui
o di la — e segnare il tempo con il proprio
passaggio. I passi di Gesu, pero, si faranno
sempre piu arrischiati e seguirlo non sara
pil cosi appagante. Strada facendo, Gesu
si avvicina sempre piu consapevolmente
alla croce e le orme che lascia sulla terra
esprimono un paradosso difficile da assu-
mere senza sentire il brivido della morte ad-
dosso: non c’¢ modo migliore di salvare la
propria vita che perderla (cfr. Mr16,24-27).

Tuttavia, proprio in questa direzione
paradossale e radicale ¢ andata la sua cre-
scita “in sapienza, eta e grazia® (Lc 2,52).
Dio ha camminato tra noi a passo d’uo-
mo, offrendosi come la via — la porta — da
attraversare per una vita buona. Un Dio
cosi non pud essere conosciuto a distan-
za: occorre frequentarlo come compagno

di viaggio. “Venite e vedrete” (Gv 1,38-39):
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per sapere dove abita il Maestro occorre
fare strada, muoversi anche con un piccolo
desiderio e con primi passi incerti.

Il nostro Dio ¢ 'uomo che cammina:

Trascorre la propria vita su circa ses-
santa chilometri di lunghezza, trenta
di larghezza. E cammina. Senza sosta.
Si direbbe che il riposo gli ¢ vietato.
Quello che si sa di lui lo si deve a un
libro. Se avessimo un orecchio un
po’ piu fine, potremmo fare a meno
di quel libro e ricevere notizie di lui
ascoltando il canto dei granelli di
sabbia, sollevati dai suoi piedi nudi.
Nulla si riprende dal suo passaggio
e il suo passaggio non conosce fine’.

Il Regno di Dio nasce da quel passaggio.
E fatto di gente che arriva da ogni parte
del mondo, in tanti modi diversi. Levan-
gelista Luca lo immagina come una gran-
de tavola imbandita. La gente ¢ venuta da

> Christian Bobin, Luomo che cammina, 9-10, Qiqajon,
Magnano (Bi), pp. 9-10.
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oriente e da occidente, da settentrione e
da mezzogiorno, e succede una cosa stra-
na: alcuni tra gli ultimi diventano i primi e
alcuni tra i primi restano ultimi (ZL¢ 13,29-
30). I punti cardinali non contano piu:
conta il passaggio dal buio del dolore alla
luce della speranza, dalle porte chiuse alle
strade del mondo, dalla notte della morte
al lampo della vita.

I passi pit liberi sono anche i piti rischio-
si, perché illuminano cio che i sistemi cor-
rotti vorrebbero lasciare in ombra. “Cento
passi ci sono da casa nostra, cento passi’:
cosi, nel film di Marco Tullio Giordana¢,
Peppino Impastato (1948-1978) misura la
strada che separa la sua casa da quella del
boss mafioso Gaetano Badalamenti. Una
distanza minima sulla mappa, abissale nel-
la vita. Impastato I'ha attraversata con le
sue denunce, e per questo fu ucciso: aveva
tenuto libera la propria coscienza anche
nella prossimitd pit stretta con il male e

6 E una battuta del film 7 cento passi di Marco Tullio
Giordana.
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con il potere. Si puo abitare a cento passi
dal male e non appartenergli.

Certo, ci sono anche i passi sbagliati,
quelli che vanno nella direzione contraria
alla chiamata. La Scrittura li descrive chia-
ramente: Pietro, per un istante, crede di
poter camminare sulle acque come il suo
Maestro, poi guarda il vento, ha paura, e
affonda (Mr 14,30); Giona riceve un or-
dine preciso che lo manda verso oriente
— “Alzati, va’ a Ninive” — e si alza si, ma
per scendere al porto e imbarcarsi verso
Tarsis, il punto piu lontano, a occidente,
che la sua immaginazione potesse raggiun-
gere (Gio 1,1-3). In un caso e nell’altro, la
direzione sbagliata nasce dalla stessa pau-
ra: andare dove Dio chiama, e non dove
avremmo scelto noi.

1.3 Ritorno al futuro: verso la croce per
rinascere
Del tempo che scorre possiamo dire
qualcosa solo riguardo a ciod che ¢ stato,
perché il futuro ci sfugge. La cultura ebrai-
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ca raffigura questa condizione con un’im-
magine precisa: il futuro sta dietro di noi,
nascosto allo sguardo, mentre il passato ci
sta davanti, perché lo abbiamo gia vissuto
e lo conosciamo. Walter Benjamin lo ha
ripreso commentando il celebre Angelus
Novus di Paul Klee: un angelo con le ali di-
stese sulle rovine del mondo, che cammi-
na all'indietro tenendo gli occhi sull’'unica
cosa che conosce, il passato. Se il tempo
scorre senza dirci dove va, una cosa alme-
no possiamo farla: guardare le orme che
stiamo lasciando, e quelle che stiamo
cancellando.

A volte le macerie sono scoraggianti e la
paura di perdere cio che abbiamo ci inibisce
nel procedere oltre. E accaduto ai discepo-
li quando Gesu ha iniziato a far presagire
loro un epilogo tutt’altro che glorioso. Le-
vangelista Marco descrive la dinamica con
grande trasparenza, afhancando a ogni an-
nuncio della passione da parte di Gest un
tratto di miseria umana dei suoi compa-
gni di viaggio. Nel primo riferimento alla
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croce (Mc 8,31-33), infatti, Pietro reagisce
malamente, tanto che Gesu lo rimprovera
con altrettanta forza: hai smarrito la dire-
zione, rimettiti dietro di me (“vade retro”),
e smettila di pensare secondo gli uomini,
cio¢ di metterti di traverso sulla strada del
Vangelo (“Satan!”). Nel secondo, i disce-
poli si mettono a discutere su chi tra loro
fosse pit grande, con la solita logica dell’o-
nore (Mrc 9,33-35). Nel terzo, Giacomo e
Giovanni osano chiedere al Maestro di se-
dersi 'uno alla destra e I'altro alla sinistra
(Mc 10,32-40): probabilmente immagina-
vano di posizionarsi accanto a un trono,
non a una croce. In tutti e tre i casi, Gesu
capovolge la scala su cui stavano misuran-
do le distanze: “Chi vuole diventare grande
tra voi sara vostro servitore” (Mc 10,43).

Gesu non riserva questo discorso ai
suoi discepoli piu intimi, lo estende an-
che alla folla: “Se qualcuno vuol venire
dietro a me, rinneghi sé stesso, prenda la
sua croce e mi segua’ (Mc 8,34). “Dietro”,
allora, non ¢ pit il luogo della sconfitta o
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dell’esclusione: ¢ la postura richiesta dalla
prossimita con Dio.

Certo, anche Gesu ¢ costretto a fare i
conti con un futuro che non vede e che
si prospetta tragico. Nell'Orto degli uli-
vi, la notte prima di morire, dice ai suoi:
“La mia anima é triste fino alla morte” (Mt
26,38). Anche lui, per un istante, cammi-
na come 'Angelus Novus di Klee: il volto
rivolto a cid che conosce — la vita, gli ami-
ci, la cena appena condivisa, 'accadere mi-
racoloso del Regno nelle storie pitt dispe-
rate — mentre il vento lo spinge verso un
domani inquietante. Tuttavia, Gesu non
cerca di controllare la direzione e si affida
alla volonta del Padre. E 'unico modo per
attraversare un futuro che resta invisibile
fino all’'ultimo passo: non inseguirlo, non
fuggirlo, ma lasciarsi condurre nel deserto

dallo Spirito di un Padre afhdabile.

Il deserto, del resto, nella Bibbia non
¢ soltanto il luogo dove ci si perde. E il
luogo in cui Dio promette la cosa pit im-
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probabile: “Si rallegrino il deserto e la terra
arida, esulti e fiorisca la steppa” (Is 35,1).
[saia parla a gente che ha visto crollare tut-
to e non trova piu ragioni per rimettersi in
piedi; ne descrive la condizione con due
immagini fisiche che ci riguardano — mani
fiacche e ginocchia vacillanti (/s 35,3) — e
annuncia che lo zoppo salterd come un
cervo e il muto gridera di gioia. Cannun-
cio ¢ volutamente sproporzionato: Dio
non fa fiorire un’aiuola, fa fiorire il deser-
to. Dio non ci attende alla fine del viaggio,
intento a controllare chi ce I'ha fatta: apre
il cammino insieme a noi. Possiamo spe-
rare di rialzarci perché Dio ci ¢ gia venuto
incontro e sta per strada con la sua gente.
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2. Una teologia dei piedi

2.1 Togliamoci i sandali

Quando la Bibbia vuole indicare un
luogo sacro, sceglie un’immagine semplice:
piedi nudi, senza protezione, senza distan-
za. Accade a Moseé, davanti al roveto che
arde e non si consuma: “Non avvicinarti
oltre! Togliti i sandali dai piedi, perché il
luogo sul quale tu stai é suolo santo” (Es 3,5).
Prima ancora di ricevere un nome per Dio e
una missione per sé, Mose deve lasciare che
i suoi piedi tocchino la terra: ¢ un segno di
rispetto, ma anche di consapevolezza e di
accettazione del proprio limite. Il contat-
to diretto con il suolo ci ricorda che siamo
parte di un ecosistema: 'umanita non sta
fuori dalla natura, ¢ semmai quel punto in
cui la natura sa interrogare sé stessa. Proprio
per questo non possiamo trattare la terra
come un oggetto da possedere. I ghiacciai
che si ritirano, i mari che si surriscaldano, le
frane che spezzano le strade di montagna, le
foreste tagliate, i fiumi di fango che travol-
gono tutto: sono queste le orme che stiamo
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lasciando sul nostro pianeta, e non possiamo
far finta di non vederle.

Anche 'amore, del resto, va scalzo. Nel
Simposio ¢ Diotima a descrivere Eros come
un vagabondo senza casa, figlio di Pover-
ta e di Ingegno, sempre in cammino tra
la miseria del bisogno e 'energia del de-
siderio. Lamore non possiede nulla, sem-
plicemente cammina. E chi va scalzo sente
sotto i piedi il terreno che altri calpestano:
non si pud chiamare progresso cio che po-
chi guadagnano e che tutti gli altri pagano.

Oggi il “suolo santo” non ¢ scomparso
e non ha smesso di chiederci una spoglia-
zione: togliere tutto cio che impedisce il
contatto con la vita ferita. Il suolo santo si
trova, allora, nei corridoi di un ospedale,
dove si entra in punta di piedi e si abbassa
la voce, come se un istinto piu antico di
ogni protocollo sapesse che li la vita ¢ sen-
za difese. Si trova nelle case di riposo, dove
tante persone anziane aspettano una visita,
un gesto, una mano che non abbia fretta.
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Si trova nelle celle carcerarie, dove la via si
smarrisce e la vita & chiusa a chiave, con una
verita che non interessa quasi a nessuno.

Ogni volta che ci avviciniamo a una vita
ferita calpestiamo un suolo santo. Togliersi
le scarpe vuol dire allora deporre la fretta,
umanizzare le regole, colmare la distanza
protettiva.

C’¢ chi questo gesto lo ha fatto diven-
tare, letteralmente, un cammino di pace:
le madri palestinesi e isracliane che si sono
tolte le scarpe e hanno camminato insie-
me, a piedi nudi, per dire che nessun dolo-
re autorizza a costruire un muro di silenzio
o a rispondere con la violenza. Partita da
Roma, dall’Ara Pacis al Pincio, la Barefoot
Walk si ¢ rifatta in altre citta e ogni volta
ripete la stessa domanda: oggi dove e per
chi ci togliamo le scarpe?

2.2 Lavare i piedi e farseli lavare

Lavare i piedi ad altri e farseli lavare: la
fede cristiana sta in questi due gesti insieme.
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Tra i due, diceva don Tonino Bello, non
c’¢ contrapposizione ma reciprocita, ed
¢ la reciprocita a generare legami buoni.
Brocca, catino e asciugatoio tengono in-
sieme una comunita.

Levangelista Giovanni (Gv 13,1-15) ha
enfatizzato questo gesto di Gesu, lascian-
dogli il posto che Matteo, Marco e Luca
riservano alle parole sul pane e sul calice.
Come dire: se volete capire I'Eucaristia,
guardate in basso.

C’¢ pero una stranezza: che senso ha lava-
re i piedi degli ospiti nel mezzo della cena e
non al loro arrivo? Fatto sulla soglia di casa,
prima di sedersi a tavola, sarebbe stato un
gesto ordinario di igiene, affidato all'ultimo
dei servi. A metd cena — e per giunta fatto
dall’ospite d’onore — diventa un’altra cosa. E
il segno di quella prossimita radicale di chi sa

amare le vite “fino alla fine” (Gv 13,1).

Ripetiamo spesso che qui il potere si fa
“servizio”. Detta cosi, la frase lascia il pote-
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re esattamente dov’era, solo con un nome
pitt bello. In realtd Gestt non nobilita il
potere né lo trasfigura: lo svuota di ogni
gerarchia. Chi lava i piedi non comanda
con umiltd. Ama in modo radicale ed ¢
questo 'unico potere che resta.

Non ¢ un amore eroico, ma di recipro-
cita. Non prevede solo il gesto di cura da
parte di chi ne ha la forza, ma anche la di-
sponibilita a essere serviti, aiutati, accuditi.
Non ¢ facile stare dalla parte di chi riceve
e Pietro, infatti, si ribella: “Non mi laverai
mai i piedi!” (Gv 13,8). Il discepolo do-
vra dunque fare un passaggio importante,
se vuole davvero partecipare al mondo di
Gesu: immergersi nell'amore che cura, tan-
to nella forza quanto nella debolezza. Una
reciprocita a dir poco scandalosa: una pietra
d’inciampo sul cammino dietro a Gesu.

2.3 Pietre d’inciampo

“Beato chi non si scandalizza di me” (Mt
11,6): beato, cio¢, chi accetta di entrare in
questo mondo rovesciato, dove perdere la
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vita significa ritrovarla e cercare di mettersi
al sicuro significa smarrirsi nella solitudine
egoista.

Chi cammina, del resto, conosce I'in-
ciampo: il piede che urta, il passo che si
spezza, il corpo che per un attimo non si
governa piu. I piedi non sono soltanto cid
che ci porta, ma anche cio che ci espone.
E il Vangelo non promette un cammino
senza pietre: ne colloca una al centro del-
la strada e ci chiede di distinguere, perché
ci sono inciampi che svegliano e inciampi
che feriscono.

C’¢ [inciampo che sveglia. Cristo pie-
tra d’inciampo ¢ la grazia che fa cadere le
nostre andature troppo sicure: chi marcia
spedito nelle proprie certezze — anche reli-
giose — prima o poi vi urta contro, e quella
caduta ¢ spesso I'inizio della fede. Il fratel-
lo maggiore della parabola (Lc 15, 11-32),
rimasto sulla soglia al suono della musica
e delle danze, ¢ esattamente un uomo che
inciampa nella misericordia: la festa im-
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meritata del padre gli fa scandalo, e la sua
giustizia contabile si rivela una prigione. E
forse questo lo scandalo piu attuale, dentro
e fuori le nostre comunita: non il Dio cro-
cifisso, ma il Dio che fa festa per chi non se
la merita. Anche le nostre citta conoscono
pietre d’inciampo volute: le piccole targhe
d’ottone incastonate nel selciato davanti
alle case di chi fu deportato e ucciso, che
obbligano il passo a rompersi e lo sguardo
ad abbassarsi su un nome. Una comunita
cristiana dovrebbe custodire inciampi cosi:
le vittime della storia, i poveri della porta
accanto, le persone che le nostre stesse co-
munitd hanno ferito. Guai a un’andatura
ecclesiale cosi fluida da non inciampare
piu in nessuno.

E poi c’¢ linciampo che ferisce. Come
credenti, a volte siamo noi d’inciampo
nelle vite altrui. Succede quando i sacra-
menti diventano premi da meritare. Nelle
Assemblee vicariali qualcuno ha racconta-
to di essersi sentito dire che i sacramen-
ti “non si regalano, si guadagnano”. Una
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frase cosi rovescia I'intero Vangelo della
grazia e trasforma la soglia della comu-
nitd in una dogana dove si controllano i
documenti. E c’¢ chi capisce di non averli
in regola prima ancora di bussare. Succe-
de quando i nostri linguaggi umiliano, i
nostri sguardi schedano, le nostre porte
si aprono solo a coloro che ci sembrano
a posto.

Quasi mai ¢ cattiveria ed ¢ proprio per
questo che ¢ piti difficile da vedere. E di-
strazione, ¢ abitudine, ¢ l'orario pensato
per chi gia c’¢. Il problema ¢ che chi in-
ciampa non torna a raccontarlo: se ne va
in silenzio e noi non sappiamo nemmeno
di averlo perso. Ogni volta che teniamo il
Vangelo lontano dalle vite — non importa
se i motivi ci sembrano buoni — non stia-
mo custodendo la soglia: la stiamo alzando.

“La pietra che i costruttori hanno scartato
¢ diventata la pietra d'angolo” (Sal 118,22).
C’¢ un solo modo di non restare scandaliz-
zati da questa logica: adottarla come stile

33



di vita e come forma delle nostre comu-
nitd. Per questo 'Assemblea parrocchiale,
auspicata almeno una volta all'anno, dovra
nel confronto custodire tra le sue doman-
de anche questa: quest’anno, per chi siamo
stati inciampo? E ogni volta che la risposta
avra un nome, il cammino comune rico-
minci da una richiesta di perdono.
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3. Incontri per strada

3.1 Sulla via di Emmaus

Sono sempre pitt numerose le persone
che si rimettono a camminare per pren-
dersi il tempo di gustare la natura, il silen-
zio, la luce, la compagnia, e per doman-
darsi dove sta andando la loro vita. Anche
da noi ci sono esperienze interessanti in
questo senso: il Sentiero di Maria, i pel-
legrinaggi urbani della Verona Minor Hie-
rusalem, le passeggiate durante la rassegna
dei Poeti sociali, i pellegrinaggi parrocchiali
al santuario della Madonna della Corona.
E ci sono le processioni, che convocano
ancora tanta gente e custodiscono il senso
del camminare insieme. Che cosa si im-
para, infatti, ceamminando cosi? Anzitutto
che camminare non ¢ arrivare a una meta:
¢ disporsi a fare attenzione a chi sta sulla
nostra stessa strada, per ammirare insieme
un paesaggio vivo. Il passo condiviso ha
una propria pedagogia silenziosa: obbliga
ad accordare i ritmi, a rallentare per chi re-
sta indietro, a onorare il tempo e lo spazio,
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ad ascoltare fianco a fianco, che ¢ spesso il
modo in cui le cose difficili riescono final-
mente a essere dette.

La strada ¢ anche il luogo delle sorpre-
se. Ai due discepoli di Emmaus il cuore
arde lungo la via, ma se ne accorgeranno
solo dopo. 1l loro inizia come un cam-
mino triste e amaro: parlano della morte
del Maestro a cui avevano affidato tutte le
loro speranze, e lo dicono a uno stranie-
ro che sembra passato di li per caso. “Che
cosa sono questi discorsi che state facendo tra
voi lungo il cammino?” (Lc 24,17), chie-
de il Risorto. E una domanda connessa a
quella che risuona nel giardino delle origi-
ni: “Dove sei?”. Questo Dio, infatti, cerca
sempre i suoi figli e le sue figlie. Li cerca
quando sbagliano. Li cerca mentre torna-
no a casa tristi, con le speranze tradite e le
occasioni mancate. Li cerca perfino den-
tro la loro difhidenza. Perché la notizia era
gia arrivata. Solo che a portarla erano sta-
te delle donne, e le loro parole suonavano
come “un vaneggiamento” (Lc 24,11).
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Il forestiero, pero, non si limita ad
ascoltare: “Cominciando da Mosé e da tutti
i profeti, spiego loro in tutte le Scritture cio
che si riferiva a lui” (Lc 24,27). La prima
formazione adulta della fede avviene cosi,
camminando: una Parola che non cade
dall’alto, ma si fa strada dentro le doman-
de e le delusioni di chi la ascolta, finché il
cuore riprende ad ardere.

Poi accade il riconoscimento, e accade a
tavola: capiscono tutto da come quello sco-
nosciuto spezza il pane e ringrazia Dio per
il bene che ha nelle mani. La strada condu-
ce alla mensa. Lattimo ¢ pero fugace, Gesu
scompare. Eppure, una celebrazione vissu-
ta cosl — curata, gioiosa, partecipata — rac-
coglie la stanchezza e rilancia il cammino.
I due si alzano e “senza indugio” (Lc 24,33)
tornano sui loro passi, nella direzione in-
versa. E un dettaglio da non perdere: il
Risorto non accompagna solo le vite che
stanno ai piedi della croce, ma raggiunge
anche quelle che si stanno incamminando
nel verso contrario. Cammina con chi se
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ne va e, come prima cosa, fa una domanda
e si fa raccontare una storia. Il ministero
di Gesu ¢ itinerante: raggiunge le vite 1a
dove queste si trovano, nei loro giorni fe-
riali, nella loro situazione concreta. Fare la
volonta del Padre significa allora uscire dai
recinti — quelli della religione, quelli dell’abi-
tudine, quelli della sicurezza — perché a Dio
interessano le vite reali. Per questo, la sequela
si fa per strada.

3.2 Dal ciglio della strada alla locanda
Sul ciglio della strada che scende da
Gerusalemme a Gerico c’¢ un uomo fe-
rito (Lc 10,25-37). Picchiato e derubato
da briganti, giace a terra sospeso tra la
vita e la morte. Un sacerdote e un levi-
ta lo vedono, ma passano oltre, proba-
bilmente perché un qualunque contatto
con il sangue umano avrebbe impedito
loro il servizio liturgico al tempio. Un
Samaritano, uno da cui nessuno si aspet-
terebbe il bene, invece si ferma. Tutti e
tre partono dalla stessa esperienza — ve-
dono — ma solo il terzo interrompe il
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proprio cammino. Il Samaritano sa una
cosa che gli altri due ignorano: la pros-
simita non € uno stato, ¢ un atto. Nes-
suna legge stabilisce quali siano le poche
vite sfortunate di cui siamo responsabili:
prossimi si diventa fermandosi. La fede
che permette di tirare dritto ¢ inauten-
tica, e nessuna liturgia dovrebbe diven-
tarne lalibi: “Cessate di fare il male, im-
parate a fare il bene, cercate la giustizia,
soccorrete [oppresso” (Is 1,16-17).

Il racconto di quell’atto ¢ tutto in una
sequenza di verbi concreti: lo vide, ne ebbe
compassione, gli si fece vicino, fascio le ferite,
verso olio e vino, lo carico sul suo asino, lo
porto a una locanda, si prese cura di lui (ctr.
Lc10,33-34). E una grammatica della cura
che non contiene nulla di astratto: occhi,
viscere, mani, olio, vino, un animale, del
denaro. La compassione, nel Vangelo, ha
sempre questa forma: non un sentimento
estemporaneo venuto da uno sguardo fu-
gace e riparato, ma un corpo che si muove
verso la vita pill prossima.
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La parabola perd non finisce sul ciglio
della strada: finisce in una locanda (in gre-
co pandocheion, luogo che accoglie tutti).
Qui c’¢ un personaggio che quasi nessuno
nota: 'albergatore che riceve da un perfet-
to sconosciuto un ferito, qualche spiccio-
lo e una promessa di saldo a cui decide di
credere senza garanzie. Il bene, a guardarlo
da vicino, funziona quasi sempre cosi: una
catena in cui ciascuno accetta di custodire
cio che un altro ha cominciato, senza sape-
re come andrd a finire. Perché la cura duri
servono dunque due cose insieme: chi si
ferma sul ciglio e locande aperte — sistemi
di cura, strutture, alleanze — con albergato-
ri disposti a coinvolgersi. E il movimento
che chiediamo alle nostre comunita: dal
gesto alla struttura, dall’emozione del soc-
corso alla pazienza della locanda. Sapersi
fermare sul ciglio, certo, ma anche costru-
ire e custodire luoghi dove la cura possa
durare oltre il primo slancio. Quali sono,
oggi, le nostre locande? E che cosa lascia-
mo, insieme ai due denari, perché la cura
continui anche quando noi saremo ripartiti?
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3.3 Ai crocicchi delle strade: la festa del
Regno

Il re ha preparato tutto per le nozze del
figlio, ma le persone invitate non vengono
(Mt 22,1-14). Alcune sono cosi contra-
riate da cacciare in malo modo i servi che
hanno portato l'invito. La festa pero non
viene annullata. Viene offerta a chi sta “ai
crocicchi delle strade”, negli snodi del viavai
quotidiano.

Proviamo a immaginare chi passava di
li: i mercanti con le carovane, i contadi-
ni che tornano dai campi, le donne che
vanno a prendere 'acqua, i mendicanti, i
lebbrosi che non possono entrare in citta,
le prostitute, gente straniera di passaggio, i
bambini e le bambine che giocano all’aria
aperta. Non ¢ gente che si sceglie, ¢ gente
che si incontra. E ai crocicchi delle strade,
dice la Scrittura, si trova anche la Sapienza
(Pr 8,2-3), figura femminile che il cristia-
nesimo rilegge come saggezza del Verbo.
La Sapienza non abita il tempio: sta dove
si passa. E grida. Vuol dire che Dio non at-
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traversa gli incroci per recuperare qualcu-
no con cui riempire una sala rimasta vuota:
li abita, perché sono uno dei suoi pulpiti
preferiti. Non c’¢ alcun esame da passare,
non ci sono credenziali da mostrare, non
ci sono meriti da guadagnare: la sala si ri-
empie di commensali che nessuno avrebbe
messo su una lista di nozze principesca. Si
manifesta allora una regalita diversa, for-
te solo in quanto restituisce dignita a chi
non ha alcun potere, riconoscimento, ric-
chezza, onore. Di questa regalitz‘l si nutre

la Chiesa.

Resta il particolare stridente: un invitato
buttato fuori all'improvviso, legato mani e
piedi, perché non indossa I'abito nuziale.
La scena ¢ meno dura di quanto appaia,
se ¢ vero che gli abiti venivano distribuiti
all’ingresso: chi non lo indossa ha accettato
il posto e ha rifiutato la festa. Il senso, co-
munque, ¢ chiaro: il dono chiede di essere
festeggiato, non consumato né archiviato.
Salvare il tempo della gratuita ¢ percio un
compito nostro: sottrarlo alla fretta che di-
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vora il presente, liberarlo dalla logica del
consumo e impedire che la gioia resti un
fatto privato. Le nostre celebrazioni nasco-
no da questa cura del tempo donato che
viene restituito come liberta. Custodisci il
sabato e il sabato custodira te, dice la tra-
dizione ebraica; e i primi cristiani hanno
presto imparato a “non poter vivere senza
la domenica” (Martiri di Abitene). Sono
spazi di resistenza in un mondo che non
conosce pit né il silenzio né la lode.
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SECONDA PARTE

CAMMINARE
INSIEME



Al termine dell’Assemblea diocesana una
richiesta si ¢ levata tra i tavoli: la concre-
tezza! E giusto aspettarsela, occorre perd
intendersi. Esiste una concretezza faci-
le: nasce dal fatto che qualcuno decide e
molti eseguono. E veloce, misurabile, ras-
sicurante, ma lascia le persone fuori dal
processo e produce una solitudine che alla
lunga logora. Esiste poi una concretezza
difficile: pit lenta, spesso piu faticosa, e
pero duratura perché nasce da un percorso
che le persone hanno attraversato insieme.
E questa la concretezza che I'Assemblea
diocesana ha cercato, senza dirlo. Non ci
¢ chiesto di essere veloci: ci ¢ chiesto di es-
sere rapidi! Le due parole non dicono la
stessa cosa: veloce ¢ chi accorcia i tempi;
rapido, nell’etimologia, ¢ chi si lascia “ra-
pire”, afferrare e portare via da cio che lo
attira. E questo che ci & chiesto: lasciarci
rapire da poche scelte essenziali, profon-
de e generatrici di reciprocita. CAssemblea
diocesana ce ne ha consegnate quattro. Le
richiamo una ad una.
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La prima riguarda la festa come espe-
rienza spirituale. E la scelta di una liturgia
curata e partecipata, che faccia sentire la
comunita “un solo corpo”, e celebri il Dio
della vita. E la riscoperta di che cosa signi-
fichi davvero far festa: un tempo che in-
terrompe ['ordinario, apre alla gratuita, ri-
genera le relazioni e rinnova il legame con
Dio, con le sorelle e i fratelli, con i doni
della creazione.

La seconda riguarda la formazione di una
fede adulta. Se la fede non tocca la vita delle
persone adulte e non matura nella profon-
dita delle loro storie, molto difficilmente le
generazioni piu giovani potranno essere rag-
giunte dalle ragioni della speranza cristiana.

La terza riguarda la prossimita alle per-
sone fragili e la cura delle vite segnate dal
limite. Chiede alle comunita cristiane un
volto accogliente e non giudicante, capace
di ascoltare chiunque, senza distinzione al-
cuna. Zodos, todos, todos!
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La quarta riguarda la sinodalita come
stile di corresponsabilita che da forma viva
al “corpo” ecclesiale: non lasciare ai soli
presbiteri la responsabilita e la cura delle
comunitad e immaginare con creativita la
guida pastorale, in una sinfonia di carismi
che vanno condivisi e non privatizzati.

Sono queste le quattro strade che prova-
no a trasformare le orme in passi condivi-
si: tra noi e in corrispondenza a cio che il
Cammino sinodale delle Chiese che sono in
Italia ci ha consegnato con Lievito di pace e
di speranza e che la CEI ha ripreso nelle li-
nee di orientamento Radicati e costruiti in
Cristo. Percorrendo queste quattro strade,
la Chiesa di Verona non fa un cammino
privato: cammina con la Chiesa italiana.

Due avvertenze, prima di incamminarci.
La prima riguarda il modo di leggere
questa Lettera: raccoglie le orme del no-

stro cammino e rimanda a quelle che ogni
comunita — in ascolto della Parola e della
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realtd — ¢ chiamata a lasciare tenendo con-
to della propria situazione, nella liberta di
sperimentare e con il dovere di verificare.
I passi concreti che ne derivano, via per
via, sono raccolti nello strumento di lavo-
ro associato a questa Lettera.

La seconda avvertenza riguarda una sen-
sibilitd che dovremmo sempre avere verso
la presenza delle donne nelle nostre comu-
nita: la si riconosca nel suo valore. Le don-
ne non camminano per una via a parte,
tutta loro. Il loro passo, pero, ¢ appesan-
tito da ostacoli che nulla hanno a che fare
con il Vangelo. Questa consapevolezza va
assunta nello sguardo di chi legge e portata
su ciascuna delle quattro strade: il cammi-
no, se ¢ comune, lo ¢ per tutte e per tutti.
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1. Camminare ¢ festeggiare

La prima strada ¢ quella della festa.
Labbiamo incontrata, nella prima parte, ai
crocicchi: una sala che si riempie di perso-
ne che nessuno avrebbe messo su una lista
di nozze, e un dono che chiede di essere
festeggiato, non consumato né archiviato.
Resta ora da chiedersi che cosa accade a
quella festa quando diventa la nostra do-
menica, in una delle nostre chiese.

1.1 Il sacro esprime la vita?

Il sacro non ¢ la separazione dalla vita,
¢ la sua intensita. Quando diventa recinto,
muore; quando invece diventa esperien-
za, trasfigura la vita e la riannoda a Dio e
alla comunita. La liturgia ¢ davvero “fonze
¢ culmine” (SC 10) solo quando tiene in-
sieme altare, vita quotidiana e fraternita:
quando ci6 che celebriamo racconta cio
che viviamo e cio6 che viviamo matura in
cio che celebriamo. Se il sacro sta in questa
relazione con la vita cambia anche il modo
di incontrarlo: non si spiega, si percepisce.
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Lo si tocca dove la vita si fa pitt densa e va in
profondita, rivelandosi abitata da una pre-
senza altra. I bambini lo sanno da sempre,
per questo il Vangelo li considera maestri di
una verita semplice e autentica. Nel Vange-
lo secondo Marco c’¢ una scena da portare
sempre nel cuore. I discepoli allontanano i
bambini, e Gesti — ¢ uno dei rari momenti
in cui il Vangelo usa per lui questo verbo — si
indigna: “Lasciate che i bambini vengano a
me e non glielo impedite, perché a chi é come
loro appartiene il regno di Dio” (Mc 10,14).
Non dice che i bambini entreranno nel Re-
gno quando saranno pronti, istruiti, “sacra-
mentalizzati”: dice che il Regno gia appar-
tiene a loro. I bambini non sono progetti
incompiuti da riempire con qualche perla
di saggezza: sono portatori di una verita spi-
rituale che noi adulti spesso abbiamo smar-
rito. Anzi, Gesu capovolge il discorso: “Chi
non accoglie il regno di Dio come un bam-
bino, non entrera in esso” (Mc 10,15). Sia-
mo dunque noi a dover imparare da loro.
Non significa rinunciare all’autorevolezza
dell’esperienza adulta, ma recuperare quello
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sguardo fiducioso, aperto e capace di mera-
viglia, che resta la porta d’accesso al mistero

di Dio.

Cio che il Vangelo proclama come veri-
ta teologica, Maria Montessori I'ha ricono-
sciuto come evidenza pedagogica: esiste una
spiritualitd infantile originaria, nasce dal per-
cepire direttamente la promessa contenuta
nella vita. E quella che si chiama fede elemen-
tare: la fiducia di fondo nella bonta dell’esi-
stenza, il nucleo pitt immediato del credere.
Qui basta trarne la conseguenza educativa. Il
compito non ¢ creare la vita spirituale di una
bambina o di un bambino, ma riconoscerla,
custodirla, sostenerla. Tradirla ¢ scandalo nel
senso evangelico piti severo. Non soltanto ['a-
buso fisico e psicologico, orrendo, ma anche
I'indifferenza, il cinismo, la negazione delle
domande esistenziali, un’educazione tutta di
prestazioni e di traguardi che cresce i bambi-
ni come se la vita non avesse un senso che la
trascende. Le parole di Gesu sulla “macina
da mulino” (Mt 18,6) non lasciano scampo:
nessuna pietra sul cammino dei piccoli.
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1.2 “Udi la musica e le danze” (Lc 15,25):
giovani e liturgia

Nella parabola comunemente associata
al “figliol prodigo” (Lc 15,11-32), c’¢ un
giovane che resta fuori dalla festa, ferito e
arrabbiato. Il padre esce a pregarlo di en-
trare. Perché non riesce a sentire che quella
festa ¢ anche sua, e non solo di suo fratello
che ¢ tornato a casa dopo una scelta sba-
gliata che lo ha ridotto in miseria?

Quella scena incrocia una delle doman-
de che sentiamo pil spesso: perché i gio-
vani non entrano piu nelle nostre liturgie?
Forse perché dalla strada la musica si sente
poco e viene distorta dalle abitudini piu
stanche? Nelle Assemblee vicariali qual-
cuno lo ha detto con disarmante onesta:
non ¢ che i giovani abbiano un motivo
particolare per non venire pitt a Messa; piu
semplicemente, non trovano “un perché
andarci”. Le ricerche pil recenti” dicono
la stessa cosa con altre parole: per loro li-

7 Cfr. Paola Bignardi, Dio, dove sei? Giovani in ricerca, Vita
e Pensiero, Milano 2024.
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turgia significa Messa della domenica e la
Messa ¢ noiosa e distante dalla vita. Colo-
ro che ancora sperano in un cambiamento,
chiedono di essere pitt coinvolti, di trovare
un’esperienza di comunita, e poi canti bel-
li, omelie sobrie, testimonianze credibili.

Non ¢ una situazione che si risolve in
fretta: per far tornare a parlare i riti non
basta spiegarli e nemmeno abbellirli. Oc-
corre un cammino, € questo cammino ha
due direzioni da tenere insieme.

Da un lato ¢’¢ una densita che non va
tolta. La Messa ¢ un rito complesso, con
una storia lunga, con gesti e parole che
non si consegnano al primo sguardo e
che proprio per questo esprimono piu di
quanto riusciamo a capirne. Questa opaci-
ta non ¢ un difetto da correggere: ¢ cio che
chiede un apprendistato, perché nessuno
impara ad abitare una casa nel tempo di
una visita. Servono percorsi pitt immersivi,
che introducano poco per volta alla Parola
e all'Eucaristia.
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Dall’altro lato ci sono forme comuni-
cative invecchiate, ripetizioni che hanno
perso respiro, un linguaggio che in certi
passaggi non raggiunge piu nessuno, “an-
tiquato come una macchina da scrivere”
(Timothy Radcliffe). Qui il lavoro va fat-
to, senza nostalgie: attualizzare canti e te-
sti, curare 'animazione, prendere sul serio
le omelie. Non sono ritocchi di superficie:
sono il modo in cui una comunita esprime
la propria accoglienza.

Su questo terreno I’Assemblea diocesa-
na ha consegnato ai Consigli pastorali par-
rocchiali una proposta esplicita e coraggio-
sa: valutare, in dialogo con il vicariato, la
riduzione del numero delle Messe dome-
nicali “per favorire celebrazioni piu cura-
te, animate, gioiose, capaci di far sentire
la comunita un solo corpo”. Meglio poche
celebrazioni curate e davvero espressive del
mistero, che molte celebrazioni esangui.

Dalle Assemblee vicariali ¢ emerso anche
il desiderio di una “Messa dell’accoglienza”,
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pit vicina al linguaggio e ai segni dei pit gio-
vani: ¢ una pista da sperimentare con la stes-
sa regola di tutti i laboratori, cio¢ autorizzata,
accompagnata e verificata anno per anno. Da
quando ¢ nata la Messa con i fanciulli, del
resto, non abbiamo pilt pensato al rapporto
tra liturgia ed etd della vita. Non si tratta di
spezzettare la comunitd, ma di riconoscere
che ogni generazione ha un proprio linguag-
gio e un proprio passo nella preghiera.

Accanto alla liturgia va coltivata 'edu-
cazione alla preghiera: piccoli gruppi di
preghiera nelle abitazioni, accompagna-
mento spirituale nei vicariati e nelle case
di spiritualitd. E la scuola piti feriale del sa-
cro: dove qualcuno impara a pregare, una
comunita sta gia respirando.

Va restituita dignita alla musica liturgi-
ca, anche con un mandato diocesano per
chi anima il canto, e va innalzata la qualita
dei repertori, senza cedere alla tentazione
di ripetere cio che da troppi anni cantiamo
sempre allo stesso modo.
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Su tutto questo l'investimento decisivo
¢ la formazione: 'omelia e U'ars celebrandi
per presbiteri e diaconi, i ministeri liturgici
per laiche e laici, meglio ancora se in per-
corsi comuni, perché la liturgia ¢ di tutta
assemblea. E i giovani non vanno con-
siderati destinatari da riconquistare, ma
protagonisti da coinvolgere: dove ¢ stato
dato loro uno spazio vero di responsabili-
ta — la musica, la Parola, 'altare — la soglia
si ¢ riaperta da sola. Con un’attenzione,
pero. Capita che la liturgia venga usata per
creare un momento di gruppo, per scalda-
re i legami tra chi c’¢. Ma la liturgia non
nasce da noi: ci precede e ci porta oltre noi
stessi. Non ¢ il luogo dove ci confermia-
mo a vicenda, ¢ un luogo di conversione.
Il rito ha una forma stabilizzata e dentro
quella forma la creativita ¢ sempre possibi-
le e anzi doverosa, ma non illimitata: il rito
custodisce il Mistero, una sorgente da cui
non vogliamo separarci.

Proprio perché precede le parole, la li-
turgia ¢ anche una via d’ingresso per chi
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non conosce ancora bene l'italiano: canta-
re e suonare insieme ¢ gia sintonizzarsi con
la Parola, con la comunita, e insieme pren-
dere confidenza con il mondo simbolico e
culturale del luogo in cui si vive.

1.3 Iniziazione cristiana: ridare voce
ai segni, alle parole e ai legami

Da piu parti si dice che 'iniziazione cri-
stiana si & impoverita. Le Assemblee vica-
riali hanno usato parole ancora piu dirette,
denunciando una catechesi che consegna
sacramenti come tappe burocratiche e che
poi assiste al congedo generale. I segni della
Pasqua ci sono ancora — narrazioni e riti —
ma hanno perso il senso, coperti dall’abi-
tudine.

Ridare voce a parole, segni e legami
chiede il cambio di prospettiva che I'As-
semblea diocesana ha gia indicato: dall’i-
niziazione come corso che prepara i sacra-
menti all’iniziazione come percorso che
introduce alla vita cristiana. Un percorso
“in chiave catecumenale” procede per gra-
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di e coinvolge tutta la comunita. E sa che
il tratto decisivo non ¢ quello che prepa-
ra il sacramento, ma quello che lo segue:
quando finalmente si capisce cio che si ¢
celebrato. Cosi cambiano almeno quattro
cose. Anzitutto, i sacramenti diventano
tappe di un cammino, non mete che lo
concludono. Quindi, accanto ai contenuti
torna decisiva 'esperienza: i simboli, I'ar-
te, il racconto, il servizio. Ancora, le fami-
glie non sono destinatarie del percorso, ne
sono soggetto. E, finalmente, a generare
alla fede non sono soltanto le catechiste e
i catechisti, ma la comunita intera. Si va
cosi oltre il modello scolastico — che del re-
sto nemmeno la scuola ha conservato — per
privilegiare piccoli gruppi, tempi differen-
ziati, attenzione alle storie.

Parliamo di laboratori® e non a caso. Al-
cune comunita sono pronte a sperimen-

8 A Verona, gid da tempo, l'allora Ufficio catechistico ha
proposto una serie di laboratori post-battesimali: Primi
Passi 1: Guardare i figli con gli occhi di Dio, Primi passi 2:
Abitare la famiglia casa del racconto e Primi passi 3: Cam-
minare sulla strada dell'incontro.
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tare percorsi nuovi, altre gia hanno avvia-
to alcune promettenti sperimentazioni.
Questi laboratori procedono con una
regola chiara: autorizzati e accompagna-
ti, non autonomi. Non servono fughe in
avanti né ritocchi di maquillage, ma “casi
guida” da cui tutti possano imparare, ve-
rificati anno per anno. Dentro questo di-
scernimento accompagnato trova posto
anche la questione, antica e aperta, dell’or-
dine dei sacramenti dell’iniziazione: non
la risolve una parrocchia da sola, e non la
chiude questa Lettera: viene affidata allo
studio comune del Servizio catechistico e
del Servizio liturgico, insieme agli organi-
smi diocesani.
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2. Camminare ¢ fare eco alla Parola

La seconda strada ¢ quella di una fede
adulta, che ’Assemblea diocesana ha indi-
cato come priorita dell’annuncio. Sulla via
di Emmaus il Risorto non comincia inse-
gnando: comincia chiedendo, e si fa rac-
contare una storia di delusione. Solo dopo
spiega le Scritture e spezza il pane. Questa
sequenza — prima le voci dell’esperienza e
poi la Parola che le illumina — ¢ il metodo
che vogliamo custodire.

2.1 La Parola di Dio nelle nostre voci

La Parola non ¢ soltanto la Scrittura: ¢
tutto cio in cui Dio si esprime. In questo
senso, possiamo dire che Gesu ¢ Parola di
Dio e che anche la creazione lo ¢.

La Parola ci viene offerta e noi siamo chia-
mati ad ascoltarla, a interpretarla, ad annun-
ciarla e a testimoniarla con la vita. Fare eco
alla Parola: & questo che significa “catechesi”.
Ma c’¢ eco ed eco. La ninfa £co, condanna-
ta da Era a ripetere soltanto le ultime parole
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altrui, si consumo fino a diventare una voce
senza corpo: ¢ il rischio dei nostri percorsi,
ripetere I'identico finché non parla piti nes-
suno. Non c’¢ iniziazione senza corpo, cioe
senza vite concrete e senza una comunita te-
nuta insieme da relazioni buone.

Il Servizio catechistico sta preparando un
vademecum specifico, centrato sulla Parola e
con un orizzonte dichiaratamente missiona-
rio: la missione, lo ricordiamo, ¢ servizio al
Regno prima che alla Chiesa. Contano allo-
ra i linguaggi diversi, la flessibilita, i piccoli
gruppi, ma conta anche il metodo, parola
che alla lettera significa “la strada attraver-
so cui si va oltre”. Per questo proponia-
mo cammini differenziati: uno essenziale,
orientato alla preparazione ai sacramenti, e
uno piu ampio, rivolto alle famiglie e cen-
trato sulle persone adulte. Ciascuno sceglie
liberamente dove impegnarsi, e nessuno dei
due ¢ un cammino di serie B.

Riconosciamo, peraltro, come autentici
echi della Parola alcuni cammini associa-

62



tivi di alta qualita formativa e catechetica:
penso agli scout e all’Acr, ma anche alla ca-
techesi del Buon Pastore per i pit piccoli.
Valorizziamo il rinnovamento delle scuole
di teologia, che hanno afhiancato ai percor-
si accademici approfondimenti tematici e
culturali. Un pensiero particolare va alle
scuole cattoliche dove si tocca con mano
che “la grazia suppone la cultura, e il dono
di Dio si incarna nella cultura di chi lo ri-
ceve” (Evangelii gaudium, 115).

Su questa strada cresce la fede adulta.
“Adulta” non significa erudita né disincan-
tata. Vuol dire capace di rendere ragione
della speranza dove la vita accade davvero:
negli affetti, nel lavoro e nella festa, nel-
la fragilita umana, nell’educazione, nella
politica. La formazione che immaginiamo
non ¢ percid una proposta unica e uguale
per tutti, ma percorsi diversi per linguag-
gi e situazioni, che partono da cio che gia
esiste e lo mettono in rete. E, prima anco-
ra di distinguere i ruoli, ¢ una formazione
da vivere insieme: laiche e laici, presbiteri,
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diaconi, consacrate e consacrati sugli stessi
banchi, perché alla scuola della Parola non
ci sono cattedre riservate.

Si apre qui anche lo spazio del dialogo
tra culture, tra Chiese e tra religioni: la Pa-
rola risuona in piu lingue e piu storie, e
nessuna la esaurisce. Questa apertura deve
ora entrare nell’ordinario della formazione
cristiana, con forme stabili di incontro e di
collaborazione (Lievito di pace e di speran-
za, 28-29): un ecumenismo radicato nella
vita quotidiana delle comunita, un dialogo
interreligioso praticato la dove 'impegno ¢
gia comune, cio¢ la cura del creato, un’eco-
nomia piu equa, il contrasto all'ingiustizia.

2.2 “Strada facendo, predicate’: la radice
missionaria

“Strada facendo, predicate che il regno dei
cieli é vicino” (Mt 10,7). Chiesa in uscita
e Chiesa accogliente sono due facce del-
la stessa medaglia. Il termine “parrocchia”
viene dal verbo greco paroikein, che riman-
da all’abitare vicino, alla vita in prossimita
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con altre persone; ma negli scritti biblici lo
stesso verbo indica il peregrinare, una vita
forestiera e viandante. Le due cose stanno
insieme, per quanto sembrino opporsi: si
abita un luogo e insieme lo si attraversa da
forestieri. Annuncio e prossimita respirano
cosi, come due polmoni: la Parola nutre
la fede, la vicinanza cura le vite, e da en-
trambe nascono spazi di conversazione e
di solidarieta con 'umanita ferita.

Prende forma cosi la parrocchia di do-
mani: stabile senza essere rigida, in movi-
mento senza disperdersi. Il suo compito ¢
prendersi cura di quella fede elementare
di cui si & detto — la fiducia nella vita, la
promessa inscritta in ogni nascita — e ac-
compagnarla fino a farla diventare fede
di discepoli. Se una parrocchia fa questo,
¢ missionaria: serve il Regno prima della
propria conservazione.

C’¢ un’esperienza che puo guidarci:

quella di Ivry, dove Madeleine Delbrél e le
sue compagne, missionarie “senza battello”
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in una terra laica e secolarizzata, diedero
vita a una comunita ospitale, capace di
rispondere alle urgenze del contesto attra-
verso legami imprevisti di gratuita. La loro
casa seppe essere rifugio, ristoro, ospedale,
parco giochi, chiesa domestica, sala d’a-
scolto, spazio di pensiero e di progettualita
politica. Non una parrocchia che fa tutto,
ma una casa che sa ospitare tutto cio che
accade intorno. E una memoria provocan-
te, che suggerisce qualcosa di forte: non ¢
pit tempo di parrocchie dove poche per-
sone — sempre le stesse — si logorano a fare
tutto per tutti, ma di parrocchie estrover-
se, capaci di coinvolgere altre persone e di
generare insieme un tessuto di correspon-
sabilita sostenibile.

2.3 Poesia sociale, nonviolenza, ecologia

Se anche la creazione ¢ Parola, allora
Peco di cui parliamo non risuona soltan-
to nelle nostre aule e nelle nostre chiese:
risuona ovunque qualcuno si prenda cura
della terra, disarmi un conflitto, restituisca
dignitd a una vita. Sono forme di annun-
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cio, non appendici sociali di un Vangelo
che punta tutto sull’intimita dei cuori.

La pace, quella “disarmata e disarman-
te”, a cui papa Leone XIV continua a ri-
chiamarci, ¢ un bene senza padroni né
etichette. Lo si ¢ visto nell’Assemblea dio-
cesana, dove la mozione sulla pace ¢ arri-
vata per ultima e ha raccolto 'unanimita:
I'unico voto su cui tutte le sensibilita si
sono ritrovate insieme.

Dentro questo orizzonte si collocano la
rassegna dei Poeti Sociali — espressione con
cui papa Francesco chiamava i movimenti
che illuminano e guariscono il mondo con
iloro linguaggi e le loro pratiche —, la Scuo-
la di pace e nonviolenza, il mondo dioce-
sano sensibile all’ecologia integrale. Vi si
colloca anche la Fondazione CER.S.I.EL.,
nata di recente a Verona. E una Comunith
Energetica Rinnovabile, e insieme un pat-
to territoriale tra Chiesa, opere sociali, fa-
miglie, imprese e comunita locali. Lidea ¢
semplice: fare della transizione energetica
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uno strumento stabile di inclusione, di tu-
tela delle persone pitt esposte e di cura del
creato. Molto resta da fare per disinnescare
la violenza, cercare la giustizia e guardare
la natura come specchio del Creatore, ma
¢ il Vangelo stesso a chiederci di coltivare
questa sensibilita.
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3. Camminare ¢ farsi prossimo

La terza strada ¢ stata la piu vortata
dall’Assemblea diocesana, e non & un caso:
le nostre comunita sanno che ¢ sul ciglio
della strada che si decide la verita della
fede. La parabola del Samaritano ce lo ha
gia insegnato: il problema non ¢ vedere,
ma lasciarsi fermare.

3.1 Il mondo della fragilita e della cura

Nel deserto, racconta il Deuteronomio,
accadde una cosa che nessuno si aspettava:
“Il tuo mantello non ti si é logorato addosso ¢
il tuo piede non si é gonfiato durante questi
quarantanni’ (Dt 8,4). E un’annotazione
apparentemente marginale che invece ¢ il
cuore del racconto. Nel luogo dove tutto si
consuma, il prodigio di Dio non ha la for-
ma di uno spettacolo, bensi della cura. Il
mantello — che nella legge d’Isracle ¢ 'unica
protezione del povero — ha continuato a co-
prire; i piedi hanno potuto camminare per
tutto il viaggio. Sarebbe importante ricono-
scere il miracolo in questa forma dimessa.

69



Cio che salva una vita ferita quasi mai ¢ un
intervento risolutivo: ¢ un mantello che non
si logora; ¢ un cammino reso possibile da una
presenza quotidiana che incoraggia senza
stancarsi, anche quando I'emergenza ¢ finita
e la situazione si fa cronica, lunga, sfibrante.

Da qui la prima convinzione da custodi-
re: la fragilitd non ¢ un settore specialistico
della pastorale. E una dimensione costitu-
tiva della vita ecclesiale, e uno dei luoghi
in cui il Vangelo si manifesta meglio. So-
litudine, malattia, disabilita, vulnerabilita
sociale, nuove poverta, situazioni familiari
complesse, fragilita relazionali non stanno
ai margini delle nostre comunita: le attra-
versano. Trattarle come un ambito da dele-
gare a servizi dedicati significa dividere cio
che il Vangelo tiene unito, cio¢ la vita ordi-
naria della comunita e i luoghi della cura.

La seconda convinzione ¢ liberante: non
dobbiamo “fare di pit”. Forse dobbiamo
fare meno, e meglio. Disponiamo di un
patrimonio straordinario di opere, compe-
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tenze, ministerialitd e iniziative: il compito ¢
farlo emergere, collegarlo, condividerlo, tra-
sformare un arcipelago di generosita in un’e-
sperienza ecclesiale comune e sostenibile. E
la lezione della locanda: il Samaritano non
fa tutto da solo, consegna e mette in rete. La
Diocesi, in questo, si impegna a facilitare e
sostenere senza aggiungere livelli organizza-
tivi: strumenti semplici e replicabili, buone
pratiche raccolte e condivise, percorsi forma-
tivi comuni per chi opera nella cura.

Dentro questa rete i centri di ascolto
sono stati la proposta piu ricorrente in
assoluto nelle Assemblee vicariali. Non
sono soltanto uno strumento caritativo:
il Cammino sinodale nazionale chiede di
riconoscerli anche come spazi sinodali per-
manenti (Lievito di pace e di speranza, 69),
luoghi in cui I'ascolto delle persone e del-
le situazioni diventa discernimento della
comunita. Cio che vi si ascolta non resti
negli archivi della carita: torni ai Consigli
pastorali come lettura della realtd da cui
partire e a cul ritornare.
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C’¢ poi una parola nuova che i gruppi di
lavoro ci hanno consegnato: la ministeriali-
ta del limite. Interrogate su quali nuovi mi-
nisteri servano alle comunita, le Assemblee
vicariali hanno risposto con una mappa im-
pressionante di bisogni: I'ascolto, la conso-
lazione, la vicinanza alle persone anziane e a
quelle malate, 'accompagnamento nel lutto,
il sostegno alle famiglie. Sono ministeri che in
gran parte esistono gia di fatto, portati avanti
da persone che si consumano nel silenzio, in
larghissima parte donne. Riconoscetli signi-
fica, anzitutto, smetterla di darli per scontati;
poi, formarli e sostenerli. CAssemblea dioce-
sana ha chiesto per chi svolge servizi di pros-
simita una formazione all’ascolto empatico e
non giudicante: ¢ il primo investimento da
fare, perché sul “suolo santo” delle vite ferite
non si entra senza essersi tolti i sandali della
fretta e del giudizio.

3.2 Incidenti e imprevisti: percorsi di
riconciliazione
Sulla strada capitano incidenti: matri-
moni che si spezzano, legami che si in-
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tossicano, scelte che ci contrappongono,
delusioni che ci allontanano. Capita che
alcune di queste ferite portino il nostro
nome: persone allontanate da uno sguardo
giudicante, da una parola sbagliata sulla
soglia di una sagrestia, da una comunita
che le ha fatte sentire fuori posto. Gesu
non ha mai trattato nessuna persona come
“irregolare”: riconosce le storie ferite, ma
lui ¢ il Dio che cammina con noi, anche
quando andiamo nella direzione opposta.

La teologia delle pietre d’inciampo tro-
va il suo banco di prova piu severo nel-
le ferite di chi ha subito molestie e abu-
si — di potere, di coscienza, sessuali. Qui
le parole di Gesu sulla macina da mulino
non sono un’iperbole. Con il Cammino
sinodale nazionale (Lievito di pace e di spe-
ranza, 32; 62) assumiamo tre impegni. Il
Servizio diocesano tutela minori e persone
vulnerabili accoglierd e accompagnera chi
ha subito violenza, promuovendo con le
vittime e per le vittime misure oneste di
giustizia riparativa. La prevenzione e le “li-
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nee guida nazionali” saranno applicate con
serieta in ogni comunita, movimento e re-
alta formativa. E la formazione alla tutela
e alla trasparenza entrera stabilmente nei
percorsi di presbiteri, diaconi, operatrici e
operatori pastorali. Una Chiesa che ogni
anno si chiede “per chi siamo stati inciam-
po?” deve avere il coraggio di ascoltare per
prima questa risposta. Su questo terreno
servono un tavolo permanente e una sen-
sibilitd da educare: i conflitti si attraver-
sano, e si attraversano senza sacrificare né
la dignita delle persone né il futuro delle
comunita.

LAssemblea diocesana ha usato parole
coraggiose: comunita accoglienti e non
giudicanti, in cui ogni persona trovi casa,
oltre le discriminazioni di genere, di orien-
tamento sessuale, di etnia o legate a situa-
zioni considerate “irregolari”; percorsi di
accompagnamento per chi vive una secon-
da unione e desidera essere riammesso alla
Riconciliazione e alla Comunione sacra-
mentali. C’¢ chi ha detto con franchezza
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che tali impegni rischiano di restare una
petizione di principio e di ricevere risposte
molto diverse da campanile a campanile.
Dietro questa disomogeneita ci sono pre-
sbiteri e comunita lasciati soli in discer-
nimenti difficili: nessuno deve portare da
solo il peso di scelte che riguardano la vita
delle persone.

Per questo, ¢ affidata a una commissio-
ne specifica — con il contributo del servizio
per la pastorale familiare, di teologhe e te-
ologi, canonisti, operatrici e operatori del-
la cura — la stesura di “orientamenti dio-
cesani’ comuni per 'accompagnamento
delle persone e delle famiglie in situazioni
di fragilita, nello spirito di Amoris laetitia:
accogliere, accompagnare, discernere, in-
tegrare. Non sard un prontuario che sosti-
tuisce il discernimento, ma uno strumento
per tenerlo vivo. Non si parte da zero, e
questo va detto con gratitudine: esistono
gia luoghi in cui 'accompagnamento delle
situazioni ferite ¢ competente e discreto, e
persone che da anni lo custodiscono.
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Un’ultima attenzione, emersa dall’ascolto:
molte famiglie, e in particolare le famiglie
credenti, fanno fatica a chiedere aiuto, come
se la difficolta fosse una colpa da nascondere
o un fallimento della fede. La prima ricon-
ciliazione da celebrare ¢ allora questa: ricon-
ciliare le persone con il proprio bisogno di
essere aiutate. Una comunita in cui si puo
dire “non ce la faccio” senza vergogna ha gia
annunciato meta del Vangelo — e sa indiriz-
zare, senza imbarazzo, verso le competenze
psicologiche e sociali che servono, perché la
grazia non sostituisce la cura, la accompagna.

3.3 Una casa per chi non ce l'ha: opere e
alleanze

Il Vangelo comincia con una mancanza
di casa: “Non cera posto per loro nell'allog-
gio” (Lc 2,7); e 'uvomo che percorrera le
strade della Galilea dira di sé che “i/ Figlio
dellwomo non ha dove posare il capo” (Mt
8,20). Non ¢ un dettaglio sentimentale: ¢
la prospettiva da cui il Vangelo guarda le
nostre cittd. Chi non ha casa non ¢ un caso
da gestire: ¢ il luogo da cui Dio ci guarda.
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In meno di un mese, quest'anno, due uo-
mini sono morti per strada a Verona: uno sul
Liston, il salotto della citta dove le persone
passeggiano; uno sui bastioni. Non servo-
no molti commenti: anche le nostre vie piu
belle sanno diventare deserti abbandonati.

Nella nostra provincia I'accesso alla casa
¢ diventato una delle fratture sociali piu
dure: ci sono le persone senza dimora che
dormono sotto i portici; ci sono anche la-
voratrici e lavoratori poveri che non reggo-
no un affitto, famiglie monogenitoriali a un
imprevisto dal precipizio, persone anziane
sole in case troppo grandi e troppo fredde,
giovani che rinviano ogni progetto perché
non trovano un posto dove viverlo, perso-
ne straniere a cui la porta si chiude prima
ancora del contratto. La poverta abitativa
genera tutte le altre: senza un indirizzo non
si trova lavoro, non si cura la salute, non si
crescono figli, non si tiene insieme una vita.

Su questo terreno la Chiesa di san Zeno
ha gia un passato e un presente: la Caritas
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e le sue articolazioni, le associazioni cari-
tative, le opere-segno, le mense, i dormi-
tori, i centri di aiuto alla vita, i consulto-
ri, le tante reti di vicinato che vedono le
solitudini prima di noi. La parabola del
Samaritano ci dice perd qual ¢ il passo
che manca: dal gesto alla struttura, dall’e-
mozione del soccorso alla pazienza della
locanda. Il Samaritano non porta il ferito
a casa propria e non lo cura da solo: lo
athda a una locanda, paga, promette di
tornare. Le nostre opere hanno bisogno
esattamente di questo: essere conosciu-
te, collegate, sostenute — e afhiancate da
alleanze con chi, sul territorio, ha com-
petenze e risorse che noi non abbiamo.
I’Assemblea diocesana lo ha chiesto: co-
struire collaborazioni stabili con gli enti e
le associazioni del territorio, le Asl/Ulss,
i servizi sociali, il Terzo settore, le istitu-
zioni scolastiche per promuovere il bene
comune. Il Vangelo non teme queste al-
leanze: le cerca. E dove serve, la carita di-
venta anche voce pubblica: dire alla citta
che il diritto all’abitare non ¢ un favore, e
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chiedere che le politiche lo riconoscano,
¢ parte del ministero della consolazione.

Come segno diocesano di questo mo-
vimento abbiamo aperto, nella festa dei
santi Pietro e Paolo, la “Casa di Pietro per
la prossimita”: non un ufficio in pill, ma
una locanda dove si intrecciano i servizi di
ascolto, accoglienza, formazione e accom-
pagnamento di persone e famiglie fragili,
di coppie ferite, di giovani in difhcolta.
La porta ¢ aperta: ogni comunita la sente
come propria.
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4. Camminare ¢ essere un solo corpo

La quarta e ultima strada ¢ la correspon-
sabilita che ¢ molto piu della semplice col-
laborazione. Non a caso, quando Paolo
parla della comunita cristiana non sceglie
I'immagine di un’organizzazione, ma quel-
la di un corpo: “Come infatti il corpo é uno
solo e ha molte membra, e tutte le membra
del corpo, pur essendo molte, sono un cor-
po solo, cosi anche il Cristo” (1Cor 12,12).
Nella lingua di questa Lettera, quel corpo
non sta fermo: cammina. E un corpo che
cammina ha bisogno di tutte le sue mem-
bra: (“Non puo locchio dire alla mano: non
ho bisogno di te”, 1Cor 12,21). I piedi — lo
abbiamo visto — sono le membra piu lon-
tane dal cuore e piu vicine alla terra: nes-
sun corpo cammina senza di loro, eppure
sono quelle a cui si pensa per ultime.

“La gente se ne va perché non si sente a
casa’. E una frase raccolta nelle Assemblee
vicariali, ed ¢ forse la pit semplice e la pit
seria che il nostro cammino abbia ascoltato.
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Viene qui richiamata perché tutto cio che
segue si misura su di essa: le strutture non
sono ingegneria ecclesiastica, sono il modo
in cui un corpo diventa casa per qualcu-
no. Se al termine di ogni riorganizzazione
la gente continuera a non sentirsi a casa,
avremo spostato mobili... in una stanza
vuota.

4.1 Unita pastorali: dalle mappe al territorio

Una mappa ¢ utile, ma non ¢ il territo-
rio. Sulle mappe le unita pastorali appaiono
come confini ben disegnati. Sul territorio
sono storie diverse: alcune comunita han-
no trovato un passo comune, altre stanno
imparando a camminare vicine, altre anco-
ra portano fatiche che le mappe non regi-
strano. A Verona di Unita pastorali si parla
da molti anni. Il vescovo Giuseppe Zenti
comincio a parlarne apertamente a meta
del suo episcopato e, verso la fine, si arrivo
a definire un numero adeguato di Unita
pastorali da costituire. Piti di recente, nel
maggio del 2025, il Consiglio presbiterale
ha approvato una mozione con cui chiede
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di riprendere e stabilizzare il cammino dio-
cesano verso nuove forme di Unita pasto-
rali, riconsiderando anche I'organizzazione
territoriale delle diverse realta parrocchiali
e facendo tesoro della strada gia percorsa.
Si ¢ cosi costituita la Commissione dioce-
sana per le Unita pastorali, con il compito
di proporre soluzioni concrete, a partire
dalle esperienze gia compiute e dai proget-
ti in cantiere. II 30 giugno 2026 la Com-
missione ha consegnato le sue conclusioni,
raggiunte in sostanziale unanimita. E bene
che tutta la Chiesa di Verona le conosca.

La prima cosa che se ne ricava ¢ la piu
importante, perché sposta il baricentro: le
Unita pastorali non nascono da un’emer-
genza organizzativa, ma dall’evangelizza-
zione. Non stiamo ridisegnando confini
perché mancano i preti; stiamo cercando
la forma che permette a comunita vive di
essere generative e missionarie. E vero che
i presbiteri diminuiscono, ma i numeri che
dovrebbero inquietarci sono altri: la parte-
cipazione domenicale che si assottiglia e la
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scarsa disponibilita ad assumere ministeri.
Se leggessimo il “riassetto” soltanto come
una redistribuzione del clero, avremmo
curato il sintomo e non la malattia. Il rias-
setto, del resto, chiede una trasformazione
anche a noi pastori: il ruolo del prete cam-
bia, e cambia in meglio, se accanto a lui
c’¢ una corresponsabilita reale con laiche e
laici e una fraternita concreta tra presbite-
ri. Nessuno di noi ¢ stato ordinato per es-
sere 'uomo solo al comando di un’azienda
spirituale.

Tra le sue priorita I'’Assemblea diocesana
ha votato il can. 517 §2 del Codice di dirit-
to canonico, che riguarda le guide pastorali
laiche nelle comunit prive di presbitero. E
giusto dire con chiarezza dove siamo: non ¢
una strada da scartare, ¢ una strada da pre-
parare. Non perché laiche e laici non siano
all’altezza, ma perché una guida pastorale
afhdata a loro richiede una preparazione,
una chiarezza di mandato e una cultura ec-
clesiale che dobbiamo ancora costruire. Ed
¢ meglio prepararla che improvvisarla.
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Le comunitd non saranno lasciate sole
in questo passaggio. Pertanto, viene accol-
ta senza esitazione la proposta di istituire
un gruppo di lavoro permanente per I'ac-
compagnamento delle Unita pastorali, che
risponda direttamente al Vescovo e al Col-
legio dei vicari urbani e foranei. Il grup-
po sara presieduto da un vicario o da una
persona delegata, e avra compiti reali di
orientamento, accompagnamento € verifi-
ca. Anche la scelta di costituire un'Unita
pastorale dovra nascere dal basso: dai pre-
sbiteri che desiderano condividerne il cam-
mino con le proprie comunita, e non da
una ripartizione decisa a tavolino. I tempi
saranno percio graduali e diseguali: alcune
realtd sono gid pronte e possono comin-
ciare, altre chiedono di essere attese. I vi-
cariati, in questo, si sono rivelati un livello
prezioso: le recenti Assemblee hanno fatto
rinascere relazioni tra comunita e hanno
mostrato che il vicariato puod diventare
luogo di formazione, di coordinamento e
di accompagnamento. Né la distanza della
Diocesi né la solitudine della Parrocchia,
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ma il passo intermedio in cui si impara a
camminare in cordata.

Due parole, infine, sui tempi. Il cam-
mino ¢ irreversibile e non opzionale, e ha
una prospettiva decennale: chiede parresia
— il coraggio di parlarsi con franchezza — e
compattezza tra i responsabili ecclesiali, ma
chiede anche il passo giusto, senza corse
verso traguardi ravvicinati, che bruciano le
persone, e senza tempi indefiniti, che an-
nacquano tutto. E chiede una garanzia che
i gruppi hanno domandato con forza: i
processi avviati vanno difesi nella loro con-
tinuitd. Il cambio di un parroco non puo
cancellare il lavoro pregresso, cosi come
gli incarichi afhdati a laiche e laici devono
prevedere mansioni chiare, una durata e un
cammino di équipe che sostenga i momenti
difhicili e prepari il futuro in modo lungimi-
rante. Cid che una comunita ha costruito
insieme non appartiene a chi parte né a chi
arriva: appartiene al cammino. E questo,
sia detto per inciso, vale pitl in generale per
ogni azione pastorale, a qualsiasi latitudine.
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4.2 Le pietre tra noi: ordine, laicato,
mondi religiosi

Cristo ¢ al tempo stesso “pietra d'angolo”
e “pietra d'inciampo”, ma quando assumia-
mo la cultura dello scarto che contraddice
il Vangelo le nostre ingiustizie diventano
sassi sul cammino altrui. E tempo di chie-
derci quali pietre abbiamo messo, tra noi,
nei rapporti tra ministri ordinati, laiche e
laici, persone consacrate.

La prima pietra ’ha nominata un gruppo
di lavoro: le laiche e i laici chiedono di esi-
stere, di essere visti. Di non essere “prestato-
ri d’'opera”, utili nel momento del bisogno
e poi trasparenti fino al bisogno successivo.
Finché lo sguardo si posa sulle funzioni e
non sulle persone, ogni riforma della corre-
sponsabilita resterd un organigramma.

La seconda pietra ¢ speculare e attraver-
sa le nostre comunitd come una preoccu-
pazione: che, mancando i preti, laiche e
laici finiscano per diventare loro sostituti.
Sarebbe un doppio errore. Verso le laiche
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e i laici, perché la vocazione laicale non ¢
un ministero ordinato in tono minore, ma
una vocazione propria: la testimonianza
nel mondo, nella famiglia, nel lavoro, nel-
la vita sociale. E verso il Vangelo, perché
Dio non nobilita il potere chiamandolo
servizio: lo svuota. La corresponsabilita
consiste nella conversione del potere, rico-
noscendo che il corpo ha membra diverse
e che ciascuna cammina con la propria an-
datura.

E noi pastori? Ci ¢ chiesto molto: lascia-
re che altri decidano con noi, accettare che
una comunita amata possa non essere pill
communitas, spogliarci di cio che credeva-
mo ci spettasse. Sarebbe ingiusto chiedere
tutto questo senza nominare la fatica di
aprire la sera una canonica troppo grande,
tornare da un funerale e trovare il telefo-
no che suona per un modulo, invecchiare
mentre le parrocchie afhdate aumentano,
sentirsi chiedere di essere padre, ammini-
stratore, animatore e guida spirituale nello
stesso pomeriggio. Alcuni camminano con
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un peso silenzioso addosso e spesso hanno
smesso di lamentarsene perché non han-
no mai trovato il giusto ascolto. Inoltre, ¢
sempre difficile farsi aiutare, come rivela la
resistenza di Pietro: “Non mi laverai mai
i piedi” (Gv 13,8). La risposta di Gesu ¢
perd severa: “Se non ti lavero, non avrai
parte con me”. In questa prospettiva, la
corresponsabilitd non ¢ un peso ulteriore
sulle spalle di alcuni: ¢ la possibilita di una
fraternita concreta e reciproca.

La terza pietra ¢ fatta di carta bollata.
Oggi la partecipazione ¢ spesso consultiva,
mentre la responsabilita resta effettiva per
pochi: le firme, gli atti amministrativi, le
conseguenze giuridiche gravano quasi sol-
tanto sul parroco. Con l'aiuto di chi ne ha
competenza, occorre studiare forme di de-
lega e di procura gia sperimentate in altre
diocesi e verificare quali responsabilita sia-
mo davvero disposti ad assumere: la corre-
sponsabilita non ¢ solo un riconoscimento
da chiedere, ¢ anche un peso da condividere.
Su questo terreno la nostra Chiesa ha gia
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uno strumento che il Cammino sinodale
nazionale chiede a tutte le Chiese (Lie-
vito di pace e di speranza, 25): il Bilancio
di Missione Pastorale, che rende leggibile
e verificabile 'uso dei beni alla luce della
missione. Custodiamolo ed estendiamolo:
la trasparenza non ¢ un adempimento, ¢
una forma di comunione.

La quarta pietra ha il volto di meta del
nostro popolo. La Scrittura che abbiamo
attraversato mostra le donne sulla strada
del Vangelo: quelle che seguivano Gesu
assistendolo con i loro beni (Lc 8,1-3), le
prime testimoni del sepolcro vuoto, le voci
non credute che pure avevano ragione. Le
nostre comunita vivono della loro dedi-
zione e delle loro capacita, competenze,
carismi. Il punto non ¢ la presenza in sé,
ma il riconoscimento: delle competenze,
dei carismi, dei servizi svolti. Resti dun-
que aperto, senza paura, il confronto ec-
clesiale sui ministeri e sulla partecipazione
delle donne: le domande non si spengo-
no ignorandole. In ogni caso, esperienze
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come Donnesinergie (nome veronese della
Rete Diocesi Sorelle) mostrano che le don-
ne non aspettano di essere riconosciute per
generare legami, pensiero e pratiche con-
divise. Sono reti da conoscere, sostenere
e interpellare. Non ospiti della sinodalita,
ma sue artigiane.

Lultima pietra ¢ la distanza tra mondi
che dovrebbero conoscersi: la vita consa-
crata, le aggregazioni laicali, i movimen-
ti, i servizi diocesani camminano troppo
spesso paralleli. La parola che i gruppi
hanno scelto ¢ “sinergie”: conoscersi, coor-
dinare i percorsi gia esistent, far circolare
informazioni e doni, evitare duplicazioni
che disorientano. Dentro queste sinergie
vanno annoverate anche la scuola cattoli-
ca e le opere educative delle congregazioni
religiose: presidi preziosi in cui il carisma
di fondatori e fondatrici continua a incon-
trare le nuove generazioni e a tenere vivi
i legami tra la Diocesi e i mondi religiosi
che 'hanno arricchita per secoli. Non la-
sciamo che si allentino per distrazione.
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4.3 1l coraggio di lasciar andare le zavorre

Chi si prepara a un lungo cammino sa
che ogni oggetto in piu nello zaino si fara
sentire al decimo chilometro. Anche una
Chiesa in cammino deve chiedersi, di tan-
to in tanto, che cosa sta portando di inuti-
le e magari senza piu sapere perché.

La prima zavorra ha un nome che le As-
semblee vicariali hanno ripetuto quasi in
ogni pagina: “Abbiamo sempre fatto cosi”.
E labitudine che trasforma le tradizioni
vive in pesi morti, che difende attivita so-
pravvissute al proprio senso e che si depri-
me per i numeri in calo invece di amare
chi c’¢. Lasciar andare, qui, non significa
disprezzare il passato: significa onorarlo,
distinguendo la brace dalla cenere.

La seconda ¢ la comunita-dogana.
Evitiamo i linguaggi che escludono, gli
sguardi che schedano, certi toni, gli in-
contri senza sorrisi. In ogni comunita
qualcuno abbia a cuore tutto questo e per
questo vengano individuate persone con
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un vero carisma di ascolto e di relazione,
cui affidare la tonalita accogliente delle
celebrazioni, la cura dei luoghi, lo stile
degli incontri: ¢ questo il ministero della
soglia.

La terza ¢ la tentazione di rispondere a
ogni problema creando una struttura nuo-
va. I gruppi di lavoro sono stati espliciti:
prima di aggiungere, far funzionare e co-
municare cio che gia esiste. Le difhicolta di
comunicazione tra servizi, la scarsa cono-
scenza reciproca delle attivitd, le iniziative
duplicate sono zavorre che non pesano sol-
tanto sull’efficienza: pesano sulla credibili-
ta di una Chiesa che annuncia comunione.

La quarta ¢ una visione eccessivamente
centrata sulla sola figura del parroco. Pesa
due volte: sulle spalle dei presbiteri, cari-
cati di attese che nessuna vita puod regge-
re da sola, e sulle comunita, trattenute in
una condizione di minorita che non cor-
risponde alla dignita del loro battesimo.
Le Assemblee vicariali lo hanno detto con
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realismo: se non impariamo a costruire
comunita meno dipendenti dalla presenza
costante di un prete, resteremo legati a un
passato che non c’¢ pit.
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CONCLUSIONE

CON UN BAGAGLIO
LEGGERO



Quando manda i suoi discepoli per le
strade, Gestt da un’indicazione sorpren-
dente: “Non portate borsa, né sacca, né san-
dali” (Lc 10,4). Sembra un’imprudenza,
ed ¢ invece una sapienza di vita. Chi parte
leggero ¢ costretto a fidarsi: di Dio, delle
case in cui si fermera, delle compagne e dei
compagni di viaggio. Chi parte carico ha
gia deciso di bastare a sé stesso.

Questa Lettera vorrebbe essere come
un bagaglio leggero che trasporta qual-
cosa di simile a cid che Arjun Appadurai
chiama “capacita di aspirare”. E la capa-
cita di proiettarsi verso un futuro pro-
mettente ¢ di immaginare alternative che
possano rigenerare le nostre comunita. Le
aspirazioni, lo sappiamo, non sono mai
solo personali: dipendono anche da come
riusciamo a custodire insieme — comuni-
tariamente — la speranza e la fiducia nel-
la storia e nel divino che la abita. E cid
che chiede uno dei passi pitt poetici e piu
provocatori del Vangelo, cosi caro a san
Giovanni Calabria:
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Guardate gli uccelli del cielo: non
seminano, né mietono, né ammas-
sano nei granai; eppure il Padre vo-
stro celeste li nutre. Non contate voi
forse pit di loro? [...] Cercate prima
il regno di Dio e la sua giustizia, e
tutte queste cose vi saranno date in

aggiunta (Mr 6,26.33).

Non ¢ un invito all'imprudenza: gli uc-
celli del cielo non sono sprovveduti, sono
liberi dall’affanno. E l'ordine giusto delle
cose, il solo che permetta di camminare
senza portare tutto — ed ¢, in fondo, cio
che questa Lettera ha chiesto strada facen-
do: non fare di pili, ma fare I'essenziale, e
farlo insieme.

Questa capacita di aspirare ha, nella Chie-
sa, un nome antico e un luogo preciso in cui
si esercita ogni giorno: /anno liturgico. Lo ha
ricordato di recente papa Leone XIV:

Lanno liturgico ripropone (...) in

forma sacramentale la pedagogia del-

la storia della salvezza, guidando i
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fedeli dall’attesa del Messia alla pie-
nezza del mistero pasquale e all’anti-
cipazione della gloria futura. In esso
la Chiesa celebra l'attualita salvifica
del mistero di Cristo, permettendo
ai credenti di parteciparvi sempre piu
profondamente. Per questo 'anno li-
turgico costituisce il principio ispira-
tore e il quadro di riferimento essen-
ziale di ogni azione pastorale’.

Non a caso, la Lettera agli Ebrei chiama
Gesu archegos, cio€ “colui che apre la via”
(Eb 12,2): e chi apre la via non la indica da
fermo, la calca per primo, lasciando una
traccia dove prima non Cera passaggio.
Per questo la fede cristiana non affida la
propria memoria a un tempo che ritorna
sempre uguale a sé stesso, ma a un anno
che ogni volta riprende la stessa traccia per
rifarla, un poco piti avanti: non un cerchio
che si chiude, ma una spirale che avanza.
Avvento dopo Avvento, Pasqua dopo Pasqua,

? Leone X1V, Udienza generale del 12 agosto 2026.
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torniamo sugli stessi passi. Lanno liturgi-
co che apriremo insieme con i Primi vespri
alla sera del 28 novembre ¢ il riaccadere di
quel passaggio, e ogni volta crea una co-
munione nuova. Allinterno di questo
tempo avremo modo di avviare anche /z
visita pastorale che va pensata in modo cre-
ativo sulla scia di quanto fin qui ¢ stato
condiviso.

Il Dio viandante, dunque, benedica i
nostri passi: quelli sicuri e quelli incerti,
quelli dell’andata e quelli del ritorno, quel-
li che lasciano orme nel deserto e quelli
che lasciano scie nel mare. E anche la dove
le onde o il vento li avranno cancellati, re-
sterd vero cid da cui siamo partiti: ¢ Lui
che ci fa camminare. Come in modo sin-
golare accade a Maria di Nazareth, “donna
del primo passo”, la cui benignita non soc-
corre soltanto chi a lei si rivolge, ma “mol-
te fiate liberamente al dimandar precorre”
(XXXIII canto del Paradiso).
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“Siamo viandanti.
Lo siamo perché veniamo al mondo
con una nascita incompiuta
e una strada da cercare,
passo dopo passo”





