«Le suore non erano solo suore. Le suore erano anche attiviste politiche».

Queste famigerate parole furono pronunciate nel 1980 da Jeane Kirkpatrick, una delle principali consulenti di politica estera del presidente entrante Reagan, dopo il brutale omicidio di quattro donne americane, tre delle quali suore, da parte delle forze governative in El Salvador. Le quattro donne – le suore di Maryknoll Maura Clarke e Ita Ford, la suora orsolina Dorothy Kazel e la missionaria laica Jean Donovan – furono violentate, uccise e gettate in una fossa il 2 dicembre 1980 dai soldati della Guardia nazionale salvadoregna su ordine dei loro superiori.

La signora Fitzpatrick intuì, correttamente, che un crimine così selvaggio avrebbe potuto rivoltare l’opinione pubblica contro i massicci aiuti militari ed economici che gli Stati Uniti stavano fornendo alla brutale giunta al potere in El Salvador. Quindi perché non attribuire la responsabilità alle suore disarmate e indifese? Dopotutto, erano già morte.

Pochi mesi dopo, il Segretario di Stato americano Alexander Haig adottò la stessa strategia e la portò avanti, affermando che qualsiasi indagine sugli omicidi era «una questione complessa. I fatti non sono abbastanza chiari da permettere a nessuno di trarre una conclusione definitiva».

Egli aveva tuttavia le sue idee a riguardo. Forse le suore erano responsabili del proprio omicidio: «Vorrei suggerirvi che alcune delle indagini porterebbero a credere che forse il veicolo su cui viaggiavano le suore abbia cercato di superare un posto di blocco, o che sia stato accidentalmente percepito come tale, e che ci sia stato uno scontro a fuoco, e che forse coloro che hanno causato le vittime abbiano poi cercato di insabbiare la vicenda».

Haig, il cui fratello era un prete gesuita, continuò a negare che le missionarie fossero state uccise a sangue freddo. Rimosse Robert White, ambasciatore degli Stati Uniti in El Salvador, dal suo incarico e lo licenziò dal servizio diplomatico per aver affermato che non c’erano prove che il Governo salvadoregno stesse «conducendo un’indagine seria» di alcun tipo sull’omicidio delle suore.

Se questa retorica suona familiare, è perché la stiamo sentendo di nuovo.

Dopo che Renee Nicole Good è stata uccisa a colpi di pistola nel suo minivan da un agente dell’Immigration and Customs Enforcement (ICE) a Minneapolis il 7 gennaio, il vicepresidente J.D. Vance ha definito il suo omicidio «una tragedia causata da lei stessa» e ha affermato che la signora Good, attivista comunitaria e madre di tre figli, faceva «parte di una più ampia rete di sinistra che attacca, diffama, aggredisce e rende impossibile il lavoro dei nostri agenti dell’ICE».

Il vicepresidente Vance ha inoltre affermato che la signora Good «ha investito brutalmente l’agente dell’ICE» che le ha sparato uccidendola, un’affermazione contraddetta dalle prove video riprese da più angolazioni.

Perché questa palese menzogna? Perché, analogamente alla signora Fitzpatrick e al signor Haig, il vicepresidente Vance riconosce che questa atrocità potrebbe rivoltare l’opinione pubblica americana contro la brutale campagna del presidente Trump verso gli immigrati privi di documenti. Soprattutto perché la signora Good è una cittadina americana, a cui pare sia stata negata anche l’assistenza medica da parte degli agenti dell’ICE dopo la sparatoria e che, secondo le prove video, non rappresentava una reale minaccia per chi ha sparato. Nemmeno il più fervente sostenitore dell’arresto e della deportazione dei migranti privi di documenti, si presume, difenderebbe tattiche simili a quelle usate dalla Gestapo.

La risposta? Incolpare la signora Good per il proprio omicidio.

Il capo di Vance, il presidente Trump, ha continuato a ricorrere a inganni e iperboli a sostegno dello stesso obiettivo, affermando che la signora Good «ha investito violentemente, intenzionalmente e brutalmente l’agente dell’ICE, il quale sembra averle sparato per legittima difesa». Era una colpevole facile da individuare per un uomo che aveva il disperato bisogno di giustificare le azioni dell’ICE. Dopotutto, era già morta.

L’omicidio delle donne della Chiesa in El Salvador nel 1980 non fu un caso isolato; esse condivisero il destino di decine di migliaia di altri salvadoregni, tra cui Rutilio Grande, sant’Oscar Romero e i sei gesuiti e le due laiche assassinati dall’esercito salvadoregno nel 1989 a San Salvador. Alla fine, le prove schiaccianti di questi omicidi divennero troppo pesanti da giustificare per i politici americani, e i finanziamenti statunitensi al Governo militare salvadoregno si esaurirono. Era semplicemente diventato impossibile continuare a credere alla menzogna.

Nel quarantesimo anniversario del martirio delle religiose di El Salvador, il cardinale Michael Czerny ha parlato durante una messa commemorativa a Roma dell’impatto della loro testimonianza. «Il loro, misteriosamente ma senza dubbio, è il trionfo perché atti vigorosi e coraggiosi di solidarietà e compassione persistono in condizioni terribili e rischiose. Gli atti brutali hanno fallito e non riescono a fermare l’evangelizzazione».

Speriamo che lo stesso accada a Minneapolis. Nulla può riportare in vita Renee Good; suo figlio di 6 anni è ora senza madre, la sua compagna è vedova. L’uomo mascherato che l’ha uccisa se n’è semplicemente andato. La sua morte non è un caso isolato: in tutto il Paese sentiamo e vediamo un crescendo di attacchi violenti da parte di agenti dell’ICE mascherati che sembrano non dover rendere conto dei loro crimini. E sentiamo le brutali affermazioni usate a posteriori per giustificarli.

Quanto tempo passerà prima che diventi semplicemente impossibile credere ancora alla menzogna?

• Pubblicato sulla rivista America (qui l’originale inglese)